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I. ntes de ofrecer un perfil de los Siete ensayos de Mariátegui sobre la realidadperuana, vamos a exponer, a manera de introducción, un breve itinerario que nospermita  justificar el tipo de acercamiento que hemos realizado a un pensador que enla primera mitad del siglo XX se ocupó de la relación entre política y cultura al tratar deofrecer un camino de recuperación del Perú y de América Latina. Desde ya es menesteradvertir que desde finales del siglo XX, América Latina sigue siendo una fuente deincertidumbres y paradojas. La inestabilidad política de la región es apenas un ejemplode ello, y es quizás también uno de los testimonios más reveladores de su devenircultural y social. Un ejemplo reciente se encuentra en el fenómeno del así llamadoneopopulismo que ha caracterizado la vida política del Perú, de Ecuador o deVenezuela, donde se han mezclado formas novedosas de cohesión política con unapersistente fragmentación social [1] . Sin embargo, a pesar de las incertidumbres y lasparadojas, se puede afirmar que la inestabilidad política que se observa en los últimosaños, incluso adoptando formas novedosas, no es un fenómeno nuevo sino que haestado afectando a América Latina a lo largo del siglo XX. Si se toma como referencia elperíodo republicano que sucedió a las luchas de independencia, se pueden advertirciclos de inestabilidad caracterizados por la sucesión permanente de democracias ydictaduras. La modernidad política latinoamericana, inspirada desde el siglo XIX porlas ideas y los esquemas políticos que se originaron con la revolución francesa, con larevolución norteamericana e incluso con la revolución socialista, fue desarrollando unatensión permanente entre el desarrollo institucional y los desafíos económicos ysociales. Para utilizar una terminología gruesa, podríamos decir que el problema de la
inestabilidad en América Latina se fue expresando, de diversas maneras, a través de latensión permanente entre las formas políticas y las demandas histórico-culturales,particularmente en aquellos países donde se han desarrollado formas agudas ytraumáticas de personalismo político. Y si bien ha surgido una amplia literatura que haintentado buscar las mediaciones que existen entre cultura y política, no existenacuerdos en el debate sobre las formas deseables de estabilización de lo político asícomo sobre las raíces culturales que puedan contribuir a dicha estabilización.Se trata, ciertamente, de un fenómeno largamente estudiado en los mediosacadémicos, sobre todo en la segunda mitad del siglo XX, a través de un desarrollodisciplinario donde la historia, la sociología, la ciencia política, la antropología, laeconomía, entre otras, han ofrecido diversos aportes para su comprensión [2] . Inclusoen el ámbito intelectual se han desarrollado formas de auto comprensióntransdisciplinarias que empezaron a dar cuenta desde una mirada latinoamericana- delos diversos fenómenos que supone la globalización y la postmodernidad [3] .Encontramos un tipo de reflexión sobre la política que va más allá de las posicionesliberales o marxistas y que se ubica, más bien, en el campo de las reflexiones"postfilosóficas" cuyos intereses se tornan múltiples y que tienen como característicacomún el rechazo a ofrecer interpretaciones fundamentalistas del fenómeno del poder.Las ideas de individuo o de clase social son reemplazadas por un tipo de interpretaciónque hace énfasis en el discurso, en el campo de las representaciones sociales y en elimaginario. En el caso de América Latina encontramos un conjunto de reflexiones queha intentado ir más allá de los esquemas de la modernidad al hacer énfasis en elanálisis cultural (Roger Bartra, Ernesto Laclau, Santiago Castro Gómez, Martín Barbero,García Canclini, entre otros) [4] . Pero habría que insistir en que ya desde comienzos del siglo XX aparecieron formas decomprensión que probablemente han resultado más fecundas que el desarrollodisciplinario y transdisciplinario propio del mundo académico. Esas formas provienendel mundo de la literatura y del arte en general, y se fundan en la capacidad que el artetiene para expresar la cultura. Quizás no por azar son numerosos los estudios donde seha intentado descifrar, desde una mirada sociológica o psicológica, la realidadlatinoamericana que se halla expresada en las diversas formas artísticas. Pero a mitadde camino entre estas formas, donde predomina la libertad de la mirada estética, y lasproducciones intelectuales del mundo académico, donde domina el orden y la
exposición sistemática, encontramos los diversos intentos de comprensión que seencuentran en el fenómeno del ensayo: un intento de comprensión de la realidadcercano a la creación artística y que va más allá de las formas discursivas de laacademia [5] .Creemos entonces que al problema de la articulación entre formas políticas ydemandas culturales que caracteriza a América Latina, se agrega la enorme dificultadde encontrar las fuentes intelectuales más apropiadas que han dado cuenta de eseproblema. No descartamos los innumerables aportes que se han producido desdediversas aproximaciones sistemáticas, analíticas, comparativas o históricas,provenientes del ámbito profesional académico, pero creemos que en el trabajo de losensayistas se encuentran formas de aproximación que suelen ofrecer un cuadro másdenso y propicio para la comprensión de ese problema. Y quizás la ventaja de losensayistas se halla en la libertad, en la versatilidad y probablemente por eso en laprofundidad con la cual se aproximan a las formas políticas y a las realidadesculturales, mostrando las formas de articulación que hay entre ellas.Algo semejante se advierte en la evolución de la filosofía política contemporánea con larecuperación de la idea de comunidad. Nos referimos específicamente a dos grandeslíneas de reflexión que se consolidaron en el siglo XX: en primer lugar, la filosofíapolítica de origen liberal que se remonta a John Locke, John Stuart Mill, Isaiah Berlin,entre otros, que en la segunda mitad del siglo XX se desarrolló a través de larevalorización de las teorías modernas del contrato social. De esta línea de reflexiónnos interesa destacar básicamente el acento que se ha puesto en las ideas de libertad yde individuo en el marco de la modernidad política, vista como tendencia privilegiadapara entender el modo como se organiza la sociedad.En segundo lugar, valga destacar las reflexiones que surgieron como reacción frente alindividualismo liberal y como intento de ampliar las maneras de comprender elfenómeno del poder. Nos referimos al así llamado "comunitarismo" elaborado porCharles Taylor, Alasdair MacIntyre o Michael Walzer, entre otros, que han puesto elacento en la idea de comunidad como fuente básica a partir de la cual es necesariopensar la formas de constitución de la sociedad [6] . Se trata de diversas formas decomprender el fenómeno del poder desde un punto de vista que se aleja, en unos casoslevemente y en otros enfáticamente, de la vía individualista. No significa esto que el
comunitarismo adopte una posición antiliberal, pero sugiere enfoques más orgánicosen la tarea de abordar las formas de constitución de la sociedad contemporánea.Ahora bien, en atención a las contribuciones de estas corrientes en la interpretacióndel fenómeno del poder, podemos decir que la reacción comunitarista frente alliberalismo representó una forma distinta y teóricamente audaz, en la medida en quese pasaba de la óptica del individuo y del individualismo a la esfera de la comunidad.Desde esta perspectiva, sin dejar de tener presente el rol del individuo, la comunidadse convirtió en el marco fundamental de referencia para repensar la constitución de losocial. No quiere decir esto que las categorías de individuo y de libertad quedendesplazadas, sino que pasan a ser reinterpretadas y comprendidas desde un abordajemás utópico, donde se hace énfasis en la comunidad como la fuente básica a partir dela cual se puede abordar con mayor fecundidad la sociedad contemporánea. Perotambién es necesario indicar que se trata de una empresa en la cual se pueden advertirlas contradicciones que supone la reivindicación teórica de una idea ante el pesohistórico que se expresa en el individualismo moderno. Desde esta premisa nos hemosplanteado la posibilidad de presentar un perfil del esfuerzo que realizó Mariátegui alrecuperar la idea de comunidad ante los desafíos históricos del capitalismo. 
II.La obra de José Carlos Mariátegui, especialmente sus Siete ensayos de interpretación de
la realidad peruana, es un testimonio fundamental en la interpretación del imaginariopolítico peruano, no solamente por la forma como en ella se muestran los problemassociales, históricos y políticos, así como las utopías que se planteó el pueblo peruanoespecialmente en torno a la cuestión del indigenismo. [7] También es un testimonio delmodo como las utopías surgieron, no como resultado de un desarrollo interpretativolineal y homogéneo en torno al Perú, sino como producto de la tensión que puedeadvertirse entre diversas corrientes culturales e intelectuales. Desde su experienciacomo periodista, como ensayista y como político, y siguiendo a otros pensadoresimportantes de su tiempo (González Prada, Riva Agüero, Valcárcel, etc.), [8] Mariáteguise ocupa afanosamente del problema indígena y hace de ese problema el eje principalde su interpretación de la realidad peruana. Pero no lo hace desde una posiciónlocalista y provinciana, sino que incorpora constantemente en sus reflexiones diversas
corrientes intelectuales que dominaron el escenario de la cultura occidental en laprimera mitad del siglo XX. Su crucial estadía en Europa como periodista en los añosveinte, y particularmente la experiencia de haber vivido en el corazón del debate y dela lucha por el socialismo, especialmente en Rusia y en Italia, le convirtieron en elAntonio Gramsci del socialismo latinoamericano (José Aricó). [9] Y como pensadormarxista, especialmente ligado al movimiento de ideas de la III Internacional,Mariátegui se interesó por el proyecto socialista estudiando la realidad y lastendencias fundamentales del capitalismo, especialmente en su versión anglosajona. Enesa dirección hizo de la realidad económica uno de los temas fundamentales de sureflexión. De tal modo que el indigenismo, el socialismo y el capitalismo, representaroncorrientes históricas y culturales que aparecieron articuladas en su obra a través deuna reflexión que está muy lejos, a nuestro juicio, de ser plenamente coherente, sinoque, más bien, muestra, las contradicciones que suponía la tarea de articular unareflexión sobre el Perú donde se pudieran incorporar las corrientes culturalesprovenientes de Europa y Estados Unidos.Si tomamos como referencia el marco interpretativo señalado en nuestra introducción,podríamos decir que Mariátegui desarrolló un tipo de reflexión que se movía entre dospolos: por un lado, la reivindicación del indigenismo y del socialismo, donde apareceenfáticamente la idea de comunidad, y por el otro, el reconocimiento del capitalismoliberal, que supone la idea de individuo y de individualismo. En cuanto a la idea decomunidad, en Mariátegui no se encuentra necesariamente en una definición concisa,sino que aparece dispersa a través del conjunto de referencias dirigidas especialmentea reivindicar el indigenismo como un factor fundamental de la nacionalidad peruana.Tal como lo han señalado algunos críticos, este ensayista no llegó a evidenciar unconocimiento antropológico e histórico sobre la cultura de los Incas, sino que se formó,a  través de la lectura de diversas interpretaciones del indigenismo, de Valcárcel a RivaAgüero: una visión que hizo valer a lo largo de su obra asociada a las preocupacionespolíticas e ideológicas de su tiempo. La mezcla que en su obra encontramos, porejemplo, entre su discurso en torno al indigenismo y su reivindicación del socialismo,así como su interpretación de la historia del Perú, donde pone de relieve especialmentelas insuficiencias del capitalismo, es una oportunidad en la que hace valer su idea decomunidad.Ahora bien, ¿en qué sentido entiende Mariátegui la idea indígena de comunidad?
Conviene recordar que este pensador puso el acento en la consideración económica ysocial de la comunidad, más que en su reivindicación humanitaria. El dice que ladefensa de la comunidad no debe plantearse en términos abstractos de justicia o enconsideraciones sentimentales, sino en razones económicas y sociales relacionadas conla distribución de la tierra. Utilizando algunos estudios que se habían realizado en suépoca sobre la realidad económica del indígena (Castro Pozo, César Ugarte, entreotros), hizo el elogio del modo como se desarrolló la apropiación de la tierra así comolas relaciones colectivas de trabajo. Y en esa dirección revalorizó el trabajo colectivo, laapropiación común, la solidaridad y el disfrute compartido.Sin embargo, también se refirió repetidas veces al modo como la comunidad fueafectada por el proceso del latifundio heredado de la conquista, al considerar que ladinámica y la estructura de la comunidad indígena fue aprovechada por las prácticasfeudales, convirtiendo a las comunidades indígenas en un ámbito de servidumbre. PeroMariátegui también advirtió que el problema de la destrucción de la comunidadindígena no sólo se produjo durante la época colonial, sino que continuó durante elperíodo republicano, durante el cual no se atacó el latifundio; y aunque se procedió alegislar sobre la distribución de la tierra a los indígenas, se atacó el corazón de suorganización comunitaria. En suma, para este pensador la colonia fue un período enque la comunidad fue utilizada para el desarrollo de formas de servidumbre, mientrasque el período republicano, que se extiende hasta el siglo XX, condujo a sufragmentación, especialmente debido a la forma como fue abordado el problema de lapropiedad.Frente a este problema, que representaba un eje central de la historia del Perú, sepresentó la opción histórica del socialismo. Mariátegui hizo un notable énfasis en lassemejanzas que existían entre la comunidad indígena y la comunidad primitiva a lacual se refirió Marx cuando hablaba del comunismo, pero sobre todo planteó laposibilidad de reivindicar la idea de comunidad a partir de las ideas de cooperación,solidaridad y propiedad colectiva de la tierra que se planteaban en el seno del proyectosocialista. Es cierto que fue partidario de una conducción estatista de la sociedad, peromucho más énfasis hizo en la necesidad de la cooperación que surge a partir de laexperiencia comunitaria. Y es en la reflexión que Mariátegui hace sobre el problema dela tierra donde se pone de manifiesto su reivindicación de los indígenas al mostrarclaramente la adopción del punto de vista socialista en oposición al punto de vista
liberal. En este sentido, descartó la solución liberal e individualista, que consistía enfraccionar los latifundios y crear pequeñas propiedades. Se trataba, más bien, dereivindicar "la supervivencia de la comunidad y de elementos de socialismo práctico enla agricultura y la vida indígenas".Sin embargo, creemos que este pensador no hizo de la reivindicación del indigenismouna reflexión meramente utópica semejante a la que Vargas Llosa, por ejemplo,encontró en José María Arguedas cuando habla de la utopía arcaica. [10] Mariáteguipensó en la opción del socialismo, pero también tenía presente la experiencia históricadel capitalismo anglosajón, al que le reconocía sus méritos. Seguramente teniendo encuenta las reflexiones de Max Weber, reconoció el espíritu del capitalismo anglosajón,impulsado por el protestantismo y, más específicamente, por el individualismo. Porello sería erróneo pensar que este pensador hizo una defensa de la comunidad sinpensar en la posibilidad de que ella pudiera adaptarse a otros modos de produccióneconómico-social. Pues si bien encontramos una severa crítica al modo como lacomunidad fue afectada durante la conquista, la colonia y la república, Mariátegui seplanteó la posibilidad de que la comunidad se hubiese desarrollado incorporandoalgunos elementos del capitalismo. Pero de este modo, a nuestro juicio, se revelancontradicciones insalvables en la reivindicación de la comunidad indígena para eldesarrollo del Perú. La opción histórica que tenía en mente era la del socialismo, en elcual encontraba posibilidades de desarrollo de la experiencia comunitaria. Lapropiedad y el trabajo común, la cooperación y la solidaridad constituían la solución alo que él llamó el problema de la tierra. Sin embargo, al descalificar constantemente alcapitalismo criollo y dependiente, hizo el elogio del capitalismo anglosajón y,curiosamente, por esa vía, también reivindica al individualismo liberal. Son numerososlos pasajes de los Siete ensayos donde compara la colonización española, dominada porel estatismo, con la colonización inglesa, dominada por el espíritu de los "pioneros",como le gustaba recordar y elogiar.Por ello, si fuese posible actualizar la obra de Mariátegui en términos de la filosofíapolítica contemporánea, podríamos decir que fue un claro pensador comunitaristainspirado en la experiencia del socialismo, pero que no dejó de reconocer los logroseconómicos del individualismo liberal. Su obra refleja de alguna manera la tensiónentre esos extremos que han sido teorizados en la justificación de la sociedadcontemporánea. Y es también en esa dirección que sus ensayos sobre la realidadperuana representan un aporte en la interpretación del imaginario político. Creemosque junto a la lectura que hicieron los marxistas peruanos, especialmente en los años
setenta, reivindicando la solidez y la coherencia del pensamiento de Mariátegui, asícomo la lectura de origen fundamentalmente académico e institucional- donde sedestacan sus aportes al estudio del indigenismo y de la literatura, también es posibleofrecer un esquema de lectura a través de la cual se puede mostrar, como decíamos, lastensiones que encierra su obra, no con el fin de restarle valor, sino por el contrario, conla finalidad de mostrar la riqueza de su pensamiento y, sobre todo, su capacidad paraarticular y poner de relieve las incertidumbres que encerraba la realidad misma queestaba estudiando.Esa capacidad le permitió a los ensayistas latinoamericanos no tanto ofrecersoluciones, sino comprender la realidad de una manera tal que sus obras reflejen,digámoslo así, su tiempo, con sus posibilidades históricas y sus utopías, pero tambiéncon sus incertidumbres y contradicciones. En ese sentido, el ensayista cuenta con elprivilegio de ofrecer un cuadro donde la descripción y la interpretación tienen muchomás peso que la necesidad de ofrecer soluciones, pero donde, curiosamente, puedenhallarse las bases para pensar mejor las soluciones. No se trata de menospreciar odesplazar el trabajo de los científicos sociales, sino de revalorizar una mirada quequizás en muchas ocasiones ha sido descuidada. En el caso de Mariátegui, creemos quesu obra es igualmente un testimonio de la fuerza pero también de las contradiccionesque surgieron a comienzos del siglo XX y que todavía persisten- en torno a lasreivindicaciones del comunitarismo indígena frente a las demandas del procesocapitalista modernizador. En esa dirección, el imaginario político peruano no ha dejadode moverse entre los extremos culturales, políticos y económicos que Mariáteguidescribió en sus Siete ensayos. -------------------------------------------------------------------------[1] Se trata de un fenómeno que apenas comienza a ser estudiado. Es necesarioadvertir que el término "neopopulismo" quizás no tenga la claridad epistémica quepermita acercarse adecuadamente al rumbo que están tomando algunos países, sobretodo si se toma en cuenta que ha sido cuestionada incluso la eficacia interpretativa delconcepto originario de "populismo" con el cual se intentó ofrecer una visión deconjunto de América Latina. Véase al respecto Aníbal Quijano, "Populismo yfujimorismo", en Cuadernos de Ciencias Sociales, Costa Rica,  1997. Una visión
panorámica, entre otras,  se halla en Michael Coniff (Ed.) Populism in Latin
America,Tuscaloosa and London, University of Alabama Press, 1999. Probablemente noes casual que en el Congreso de la Latin American Studies Association, Dallas, marzo,2003, se haya organizado una Plenaria y varias mesas en torno al fenómeno delneopopulismo en América Latina. (Véase el programa respectivo editado con el título
The global and the local. Rethinking Area Studies, University of Notre Dame, 2003).[2] Cabe destacar al respecto la contribución académica y cultural que ha ofrecido, porejemplo, FLACSO a través de las diversas iniciativas editoriales a lo largo de AméricaLatina.[3]Véase al respecto Martín-Barbero, J. Imaginarios de nación: pensar en medio de la
tormenta, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2001; Vengoa, H.F., Globalización: discursos,
imaginarios y realidades. Santa fe de Bogotá: Ediciones Uniandes, 2001; Bayardo R.,Lacarrieu M. (Compiladores), Globalización e identidad cultural. Buenos Aires:Ediciones CICCUS, 1997; Brunner, J., Globalización cultural y posmodernidad. Santiago:Fondo de Cultura Económica, 1998.[4] Bartra, Las redes imaginarias del poder político. México: Instituto de InvestigacionesSociales, UNAM, 1981; Laclau, E., Mouffe, Ch., La democracia de fin de siglo. Asunción:Centro de Documentación y Estudios, CDE, 1991; Castro Gómez, S. Crítica de la razón
latinoamericana. Barcelona: Puvill Libros, 1996; Martín-Barbero, J., Imaginarios de
nación: pensar en medio de la tormenta. Bogotá: Ministerio de Cultura, 2001; GarcíaCanclini, N., Políticas culturales en América Latina.  México: Grijalbo, 1987.[5]   Véase a este respecto el Repertorio Iberoamericano de Ensayistas, Filósofos yCríticos elaborado por José Luis Gómez Martínez (http://ensayo.rom.uga.edu/filosofos/index.htm). Existen diversos estudios críticos yantológicos por países. Baste citar de Marsal, J.F., Los ensayistas socio-políticos de
Argentina y México (aportes para el estudio de sus roles, su ideología y su acción
política). Buenos Aires: Instituto Torcuato di Tella, Centro Investigaciones Sociales,1969; Rodríguez O., Ensayistas venezolanos del siglo XX: una antología. Caracas:Contraloría General de la República, 1989.[6] Taylor, Ch., Multiculturalism and "The politics of recognition". Princeton:PrincetonUniversity Press, 1992; MacIntyre, A., After virtue: a study in moral theory.
Notre Dame: Universityof Notre Dame Press, 1981; Walzer, M., Spheres of justice: a
defense of pluralism and equality. New York: Basic Books, 1983.[7] Mariátegui, José Carlos, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Lima:Editorial "Librería peruana", 1934. Utilizamos la edición de la Biblioteca Ayacucho,Caracas, 1979, con Prólogo de Aníbal Quijano y Notas y cronología de ElizabethGarrels.[8] Sobre la formación intelectual de Mariátegui y el conjunto de tendenciasinterpretativas y doctrinarias que heredó, véase el excelente prólogo de AníbalQuijano, ya citado (pp.ix-xc) [9] Aricó, José, La cola del diablo: itinerario de Gramsci en América Latina. Buenos Aires:Puntosur Editores, 1988. Véase del mismo autor la selección y prólogo a Mariátegui y
los orígenes del marxismo latinoamericano, México: Ediciones Pasado y Presente, 1978.[10] Vargas Llosa, Mario, La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del
indigenismo, México, FCE, 1996. 
